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JOUR  DE  DIVORCE 


Un  petit  salon.  Portes  au  fond,  portes  latérales.  —  Au 
mur,  un  portrait  du  comte  de  Bernay.  —  Au  lever  du 
rideau,  Jane  suivie  de  Marie,  portant  un  petit  plateau 
contenant  des  cartes,  entre  vivement  par  le  fond  et 
tombe  assise  sur  un  siège. 


SCENE  PREMIERE 
JANE,  MARIE,   puis  ADELINE. 

JANE. 

Ouf  I  c'est  fait,  ma  pauvre  Marie,  me  voilà  di- 
vorcée I 

MARIE. 

On  ne  le  dirait  pas,  madame  la  comtesse  a  une 
mine  charmante. 

JANK,  ûtant  son  chapeau. 
Jamais  je  ne  me  suis  mieux  portée. 
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MARIE. 

Madame  la  comtesse  ne  veut  rien  prendre? 

JANE. 

Non. 

MARIE. 

Un  petit  bouillon?... 

JANE. 

Merci,    (cliangeant  de   ton.)  Personne  n'est   venu 
pendant  mon  absence? 

MARIE. 

Au  contraire,  madame,  beaucoup  de  monde. 

JANE. 

Des  dames...  des  messieurs? 

MARIE. 

Des  messieurs  surtout. 

JANE,  à  part. 
Allons,  on  ne  m'abandonne  pas. 

MARIE,  montrant  le  plateau. 
Voici  leurs  cartes. 

JANE. 

C'est  bien,  mettez-les  là. 

MARIE,  posant  le  plateau  sur  un  meuble. 
Madame  la  comtesse  n'a  plus  besoin  de  moi  ? 

JANE. 

Non.  (La  rappelant.)  Ah  !  n'oubliez  pas  que  je  n'y 
suis  pour  personne,  n'est-ce  pas? 

ADELINE,  paraissant  au  fond. 
Pas  même  pour  moi  ? 
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JANE}  allant  au  devant  d'elle  et  l'embrassant. 
Oh  !  toi,  ma  chère  Adeiine,  je  t'attendais  !  (a  Ma- 
rie qui  est  restée  immobile.)  Eh  bien,  ]\Iarie,  que  fai- 
tes-vous là  ? 

MARIE,  embarrassée. 
Je  voulais  demander  à  madame... 

JANE. 

Quoi? 

MARIE. 

Ce  que  je  devrais  faire  dans  le  cas  où  monsieur... 

JANE,  vivement. 
Il  n'y  a  plus  de  «  monsieur.  » 

MARIE. 

Cependant,  si  par  hasard  il  se  présentait... 

JANE. 

Eh  bien,  vous  le  mettriez  à  la  porte,  voilà  tout. 

MARIE. 

Oh  !  madame,  je  n'oserai  jamais. 

JANE, 

Je  l'ai  bien  osé,  moi. 

MARIE,  après  un  temps. 
Madame'la  comtesse  est  bien  sûre,  au  moins,  que 
monsieur  le  comte  n'a  plus  le  droit  d'entrer  ici? 

JANE. 

Absolument  sûre.  —  Allez  et  faites  ce  qu'on  vous 
dit. 

MARIE,  à  part,  en  remontant  la  scène. 
Je  n'oserai  jamais  ! 

Elle  sort  par  le  fond. 
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SCÈNE  II 
JANE,  ADELINE. 

ADELINE. 

Alors  c'est  fait  ? 

JA.NE. 

C'est  fait. 

ADELINE. 

Divorcée? 

JANE. 

Divorcée. 

ADELINE. 

Et  tu  es  satisfaite? 

JANE,  nerveusement. 
Très  satisfaite. 

ADEtlNE. 

Tu  me   dis  cela,  ma  chère  Jane,    comme  si,    au 
contraire,  tu  regrettais  ce  qui  vient  de   se  passer. 

JANE,  avec  des  larmes  dans  la  voix. 
Je  t'assure,  ma  chère  Adeline,  que  je  ne  regrette 
rien. 

ADELINE. 

Non,  mais  tu  pleures. 

JANE. 

C'est  nerveux.  -^  Tu  ne  voudrais  pas  que  je  sau- 
tasse de  joie» 
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A  DE  LIN  E,  souriant. 
Non,    aujourd'hui  ce  ne  serait  pas  convenable, 
c'est  trop  tôt.   (changement  de   ton.)  Imposante,  la 
cérémonie  ? 

JANE. 

Non,  plutôt  comique... 

ADELINE. 

Gomme  la  première,  alors? 

JANE. 

Avec  cette  différence,  qu'à  la  première,  on  ignore 
où  l'on  va,  et,  qu'à  la  seconde,  on  sait  d'où  l'on 
sort. 

ADELINE. 

Et...  ton  mari  ?  (se  reprenant.)  Le  comte?... 

J  ANE. 

Lui?  Il  paraissait  très  heureux!...  Un  moment 
même,  j'ai  cru  qu'il  allait  me  demander  la  permis- 
sion de  m'embrasser.  (a  elle-même.)  Il  avait  l'air 
plus  jeune  encore  que  le  jour  de  notre  mariage. 

ADELINE. 

C'est  un  bel  homme! 

JANE,  vivement. 

N'est-ce  pas  ?  (Après  un  temps.)  C'est  curieux,  je 
ne  regrette  rien,  je  te  le  répète,  et  cependant  je 
ne  puis  croire  encore  que  ce  qui  vient  d'être  fait, 
soit  fait. 

ADELINE. 

On  s'habitue  à  toutr  tu  t'habitueras  à  ta  nou- 
velle  situation,    comme   je   me  suis  habituée  à  la 
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JANE. 

Ces  deux  situations  ne  se  ressemblent  pas...  Toi, 
tu  es  veuve,  et  moi,  je  suis  divorcée...  Ce  n'est  pas 
la  même  chose...  Ton  mari  est  mort. 

ADELINE,   vivement. 
Avoue  qu'il  me  devait  bien  cela. 

JANE. 

C'est  possible,  mais  enfin,  il  est  mort,  tandis  que 
mon  mari  à  moi  est  vivant,  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  vivant. 

ADELINE,  souriant. 

Voudrais-tu  donc  qu'il  mourût  ? 

JANE. 

Je  ne  lui  demande  pas  cela...  D'abord,  je  le  con- 
nais, il  refuserait...  Et  cependant  c'est  là  l'idée  à 
laquelle  je  ne  puis  m' accoutumer  :  n'être  plus  sa 
femme  et  savoir  qu'il  vit,  qu'il  existe,  qu'il  respire, 
boit,  mange,  dort,  va  et  vient  comme  par  le  passé... 
(se  levant.)  C'est  atroce  ! 

ADELINE. 

Ma  chère  Jane,  tu  n'aurais  pas  dû  faire  ce  que 
tu  viens  de  faire. 

JANE. 

Je  n'aurais  pas  dû  divorcer  ? 

ADELINE. 


JANE. 


Non. 
Pourquoi  ? 

ADELINE. 

Parce  que  tu  aimes  encore  ton  mari. 
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JANE. 

Moi  ? 

ADELINE. 

Toi  ? 

JANE. 

Tu  le  trompes,  ma  chère  Adeline,  M.  de  Rernay 
m'est  aujourd'hui  tout  à  fait  indifférent. 

ADELINE. 

Et  moi,  je  suis  sûre  que  tu  l'aimxes  encore,  et  la 
preuve,  c'est  que  tu  es  jalouse. 

JANE. 

Jalouse? 

ADELINE. 

Oui,  tu  as  peur  qu'il  ne  se  remarie. 

JANE. 

Il  ne  faisait  que  cela  tous  les  jours...  C'est  même 
ce  qui  m'a  donné  à  penser  que  j'étais  de  trop  dans 
son  existence  et  encouragée  à  lui  rendre  sa  liberté, 
en  réclamant  le  divorce. 

ADELINE. 

Alors,  bien  vrai,  tu  ne  sens  plus  rien,  là,  pour 
lui? 

JANE. 

Si,  de  la  haine. 

ADELINE,  souriant. 
Prends  garde  I...   La  haine  et  l'amour  sont  de  la 
même  famille. 

JANE. 

C'est   possible,  mais  comme  je  ne  fais  plus  par- 
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tie  de  celle  de  M.  de  Bernay,  tu  m'obligeras  en  ne 
me  parlant  plus  de  lui. 

ADELINE. 

Soit  !  Je  ne  t'en  parlerai  plus. 

JANE. 

Ce  qui  me  fait  plaisir,  c'est  de  voir  que  malgré 
mon  changement  de  position,  on  ne  me  délaisse 
pas...  C'est,  depuis  ce  matin,  une  véritable  proces- 
sion... (Montrant  les  cartes.)  Tiens,  regarde. 

ADELINE. 

Tes  adorateurs  ? 

JANE. 
Oui,  ils  sont  tous  venus.  (Lisant  les  cartes.)  Le 
baron  de  Savoisy  et  son  frère,  de  Saint-Dizier,  le 
vieux  marquis  de  Rouvres,  Louis  Lambert...  Oh! 
celui-là,  un  journaliste  qui  flairait  un  article  à  sen- 
sation... Le  comte  de  Monléon...  Ahl  ah  !  le  vi- 
comte de  Guéret!  Très  particulier  celui-ci  :  recher- 
che les  femmes  qui  sont  dans  le  malheur,  comme 
les  requins  suivent  les  navires  quand  il  y  a  des 
malades  à  bord...  Paul  des  Grives,  Jacques  de  Ren- 
nes, etc.  etc.  Tu  vois  que  je  ne  suis  pas  abandonnée- 

ADELINE. 

Fidèles,  même  après  la  disparition  du  mari  1  Dé- 
cidément l'homme  s'améliore. 

JANE,  regardant  toujours  les  cartes. 
Ah  !  très  curieux  ! 

ADELINE. 

Quoi  donc  ? 

JANE. 

Ils  sont  presque  tous  sur  le  point  de  quitter  Pa- 
ris. 
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ADELINE. 

A  quoi  vois-tu  cela  ? 

JANE. 

Tiens  lis...  P.  P.  G. 

ADELINE,  riant. 
Allons  donc  I  je  savais  bien... 

JANE. 

Que  signifie... 

ADELINE. 

Gela  signifie  tout  simplement,  ma  chère,  que  tes 
adorateurs  battent  poliment  en  retraite...  Même 
aventure  m'est  arrivée,  quand  je  suis  devenue 
veuve. 

JANE. 

Ge  sont  donc  les  maris  qui  attirent  les  amants? 

ADELINE. 

Gomme  l'amant  attire  le  fer,  et  lorsqu'ils  dispa- 
raissent, avec  eux  s'envolent  les  amoureux  ! 

JANE,  gaîment. 
Eh  bien,   bon  voyage  !...  Je  ne  les  remplacerai 
pas.  (a  Marie  qui  entre  par  le  fond.)  Qu'y    a-t-il  ? 


SCENE    III 
Les  Mêmes,  MARIE. 

MARIE. 

Madame,  c'est  un  monsieur  tout  jeuneet  décoré. 
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JANE,  vivement. 
Je  n'y  suis  pas,  je  vous  l'ai  dit. 

MARIE. 

Ce  monsieur  prétend  qu'il  arrive  d'Afrique  et 
qu'on  y  est  toujours  pour  quelqu'un  qui  vient  de 
si  loin, 

JANE. 

D'Afrique  ?...  Alors,  c'est  René  ?... 

MARIE. 

Monsieur  le  baron  René  des  Ormières,  oui,  ma- 
dame. 

JANE,  à  Adeline. 
Un  de  mes  cousins. 

ADELINE. 

Tu  en  as  plusieurs  ? 

JANE. 

Dix-sept,  (a  Marie.)  Vite,  faites  entrer  M.  des  Or- 
mières. 

Marie  sort  par  le  fond. 


SCENE  IV 
JANE,  ADELINE,  puis  RENÉ. 

ADELINE. 

Tu  as  dix-sept  cousins  et  tu  as  divorcé  ? 

JANE. 

Pourquoi  non? 
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ADELINE. 

Dame  !  j'ai  toujours  entendu  dire  que  les  cou- 
sins avaient  été  créés  et  mis  au  monde  pour  con- 
soler leurs  cousines  quand  celles-ci  n'étaient  pas 
heureuses  en  ménage. 

JANE. 

Dans  les  comédies,  peut-être,  mais  dans  la  vie... 
(Apercevant  René  au  fond.)  Chut  !  le  voici. 

RENÉ,  baisant  la  main  de  Jane. 

Ma  chère  Jane,  je  suis  heureux  de  vous  baiser 
les  mains,  (saluant  Adeline.)  Madame. 

JANE,  présentant  Adeline. 

Madame  la  vicomtesse  de  Marsac.  (présentant  René.) 
M.  le  baron  des  Ormières,  mon  cousin. 

RENÉ,  à  Adeline. 

J'ai  eu  plusieurs  fois,  madame,  l'honneur  de  me 
rencontrer  dans  le  monde  avec  M.  de  Marsac. 

ADELINE. 

[   Il  est  mort. 

RENÉ,  distraitement. 

Mes  compliments,  (se  reprenant.)  Mes  compliments 
de  condoléances. 

JANE,  à   René. 

Depuis  quand  à  Paris? 

RENÉ. 

Depuis  hier...  Ma  première  visite  est  pour  vous. 

JANE. 

C'est  fort  aimable. 
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RENÉ. 
Il  me  tardait  de  vous  voir,   après  quatre  années 
d'absence. 

JANE,  rêveuse. 
Quatre  ans  ! 

RENÉ. 

Mais  oui,  quatre  ans. 

ADELINE,  cherchant  à  se  donner  une  contenance. 
Le  temps  passe  avec  une  rapidité... 

RENÉ,  prenant  les  mains  de  Jane. 
Laissez-moi   vous  regarder   un  peu...    Toujours 
charmante  ! 

ADELINE,  à  part. 
Je  crois  que  je  suis  de  trop. 

RENÉ,  continuant. 
Plus  charmante  que  jamais,  même  I 

JANE,  souriant. 
Des  compliments  ! 

RENÉ. 

Il  y  a  quatre  ans  que  je  ne  vous  en  ai  pas  fait, 
passez-m'en  quelques-uns. 

ADELINE,  remontant  un  peu  la  scène. 
Ma  chère  Jane... 

JANE,  vivement. 
Tu  pars  ? 

ADELINE. 

Oui,  une  visite  à  rendre. 

J  A  N  R . 

Reviens  dîner  avec  moi. 
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ADELIKE,  hésitant. 
Mais... 

JANE,  vivement. 
Pas  de  mais...  Je  t'attends. 

ADELINE,  souriant. 
Alors...  (saluant  René.)  Monsieur  ! 

RENÉ,  même  jeu. 
Madame! 

JANE,  bas  à  Adeliue-  en  la  reconduisant. 
Gomment  le  trouves-tu  ? 

ADELINE,  même  jeu. 


Charmant! 


Elle  sort  par  le  fond. 


SGEiNE  V 
JANE,  RENÉ. 

RENÉ. 

Jolie,  la  vicomtesse  de  Marsac! 

JANE. 

Et  veuve,  vous  savez,  et  très  riche,  et...  pas  d'en- 
fants I 

RENÉ,  souriant. 

Pas  d'enfants!...  C'est  une  femme  accomplie! 

JANE. 

La  voulez-vous? 
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RENÉ. 

Elle  est  à  vendre? 

JANE,  lui  tapant  sur  les  doigts. 
Vilain  ! 

RENÉ,  riant. 

Excusez-moi,  mais  là-bas,  en  Afrique,  une  femme, 
ça  s'achète. 

JANE. 

Elle  vous  trouve  charmant. 

RENÉ. 

Madame  de  Marsac  ? 

JANE. 

Oui,  elle  vient  de  me  le  dire  en  sortant. 

RENÉ. 

Elle  avait  déjà  eu  le  temps  de...  Mâtin!  elle  a  le 
coup  d'œil  rapide!... 

JANE. 

Ne  plaisantez  pas,  René,  c'est  un  fort  beau  parti, 
et  vous  en  trouverez  difficilement  un  meilleur. 

RENÉ,  vivement. 
Mais  je  n'en  cherche  pas. 

JANE. 

Cependant,  vous  êtes  arrivé  à  un  âge... 

RENÉ,   mélancoliquement. 

Au  contraire,  j'ai  passé  cet  àge-là...  Il  y  a  quatre 
ans,  je  ne  dis  pas,  si  ma  famille  avait  consenti... 
Mais  alors,  on  me  trouvait  trop  jeune...  Trop 
jeune!...  Gomme  si  jamais  on  l'était  trop  pour  l'a- 
mour et  le  bonheur! 
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JANE. 

Vous  dites  ? 

RENÉ. 

Rien...  C'est  assez  parler  de  moi,  Jane,  parlons 
de  vous...  Gomment  va  le  comte? 

JANE,  distraitement. 
Lequel? 

RENÉ,  surpris. 
Comment,  lequel?...   Mais  votre  mari,  parbleu! 
Car  vous  avez  profité  de  mon  absence  pour  vous 
marier,  n'est-ce  pas? 

JANE,  souriant. 

Avais-je  donc  besoin  de  votre  consentement? 
RENÉ,  vivement. 

Presque!...  car  enfin,  c'est  toujours  la  même 
chose  :  c'est  nous  les  petits  cousins,  nous  qui  — 
lorsque  vous  êtes  toutes  petites  —  vous  aidons  à 
faire  vos  premiers  pas;  nous  qui  —  lorsque  vous 
êtes  plus  grandes  — vous  faisons  sauter  à  la  corde  ; 
et,  un  peu  plus  tard,  nous  aussi,  nous  encore,  qui 
vous  faisons,  à  votre  premier  bal,  danser  votre 
première  valse  I  Oh  !  cette  première  valse  !...  A  peine 
les  derniers  accords  en  ont-ils  retenti,  qu'on  nous 
éloigne  de  vous,  et,  bientôt,  quand  vous  êtes  suffi- 
samment développées,  mises  au  point,  mûres  enfin 
pour  lo  mariage,  on  nous  expédie  en  Afrique  et  l'on 
vous  marie  avec...  un  étranger! 

JANE,  à  part. 
Hélas! 

RENÉ. 

Au  moins,  vous  rend-il  heureuse?...  Ah  !  il  ferait 
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beau  voir  qu'il  en  fût  autrement!...  Voyons,  où 
est-il,  que  je  fasse  sa  connaissance  et  que  je  le  con- 
fesse? 

JANE,  tristement. 
Il  est  absent. 

RENÉ. 

Absent?...  Gomment,  voilà  trois  trois  ans  à  peine 
que  vous  êtes  mariés,  et  il  n'est  pas  là,  près  de 
vous,  à  vos  pieds?...  Il  est  absent? 

JANE,  gravemeut. 
Oui...  et  pour  longtemps. 

RENÉ,  surpris. 
Pour  longtemps? 

JANE. 

Pour  toujours. 

RENÉ,  avec  émotion. 
Ah!  mon  Dieu!...  Mort...  Ma  pauvre  enfant! 

JANE,  au  public. 
Qu'est-ce  qu'il  dit? 

RENÉ. 

En  vous  voyant  si  mélancolique,  si  triste,  j'au- 
rais dû  me  douter... 

JANE,  vivement. 
Mais  je  ne  suis  pas  triste,  René,  au  contraire  ! 

RENÉ,  sursautant. 
Remariée  peut-être?  Déjà? 

JANE,  riant. 
Mais  non,  mon  ami,  mais  non...  Divorcée! 

RENÉ. 

Divorcée  ? 
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JANE. 

Depuis  ce  matin. 

RIÎNÉ. 

Depuis  ce  matin!...  Eli  bien,  mais,  j'arrive  bien. 

JANE. 

Pourquoi  ? 

RENÉ,  vivement. 

Je  VOUS  le  dirai  tout  à  l'heure!...  Alors,  il  vous 
a  rendue  malheureuse? 

JANE. 

C'est-à-dire.... 

RENÉ. 

Il  vous  a  trompée,  quoi? 

JANE. 

Trompée,  non,  —  il  m'avait  prévenue. 

RENÉ. 

Enfin,  il  ne  vous  aimait  pas. 

JANE. 

Si...  Mais  il  en  aimait  d'autres  en  même  temps 
que  moi,  et  cela  me  contrariait. 

RENÉ. 

Pourquoi  diable,  l'avez-vous  épousé? 

JANE. 

Maman  m'a  affirmé  que  je  l'aimais. 

RENÉ,  à  lui-même. 

Tromper  une  aussi  charmante  femme  !  (a  Jaue.) 
Ah  1  Soyez  tranquille,  Jane,  vous  n'aurez  pas  cela 
à  craindre  de  ma  part. 
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JANE,  sursautant. 
René!  Qu'est-ce  que  vous  dites? 
RENÉ,  avec  feu. 
Je  ne  suis  plus  trop  jeune  aujourd'hui,  et  j'ai  le 
droit  de  vous  dire  —  sans  vous  offenser,  —  puisque 
maintenant  vous  êtes  libre,  que  je  vous  aime,  que 
je  vous  ai  toujours  aimée  et  que  je  veux  que  vous 
soyez  ma  femme! 

JANE,  vivement. 
Et  moi,  je  ne  le  veux  pas!  —  Je  n'ai  pas  recon- 
quis ma  liberté  pour  l'aliéner  à  nouveau  ! 
RENÉ,  avec  emportement. 
A.  votre  âge,  vous  ne  pouvez  pas  rester...  veuve... 
fille...  garçon...  heu...  (changeant  de  ton.)  En  somme 
qu'est-ce  que  vous  êtes  au  juste?...  Je  n'en  sais  rien, 
moi. 

JANE,   souriant. 
Mettons  que  je  n'ai  pas  de  sexe. 

RENÉ,  sans  l'entendre. 
Voyons,  réfléchissez,  ma  chère  Jane,  à  la  fausseté 
de  votre  situation. 

JANE. 

Elle  me  semble,  au  contraire,  parfaitement  nette. 
RENÉ,  vivement. 

Vous  vous  trompez!...  Désormais,  on  s'éloignera 
de  vous  avec  une  sorte  de  terreur,  qu'on  appellera 
du  respect,  pour  ne  pas  vous  blesser;  la  sympathie 
qu'on  fera  semblant  de  vous  témoigner,  ne  sera, 
au  fond,  qu'une  dédaigneuse  pitié;  on  vous  aban- 
donnera, on  vous  craindra...  On  vous  invitera  à 
des  dîners  d'hommes,  tenez  ! 
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JANE,  souriant. 
On  dit  qu'on  ne  s'y  ennuie  pas. 

RENÉ. 

Quand  vous  irez  au  tliéàtre,  on  dira  que  vous 
aimez  les  plaisirs  légers;  à  la  promenade,  on  vous 
accusera  d'attirer  l'attention  des  hommes  mariés; 
et,  si,  par  hasard,  il  vous  prend  fantaisie  d'aller  au 
cimetière  promener  votre  mélancolie,  on  prétendra 
que  vous  donnez  des  rendez-vous  d'amour  derrière 
la  tombe  d'Héloïse  et  d'Abeilard. 

JANE. 

J'ai  de  bonnes  amies  qui  savent  qui  je  suis  et 
sauront  me  défendre  au  besoin. 

RENÉ. 

Vous  oubliez,  Jane,  que  les  amies  dont  vous  par- 
lez ont  dos  maris  qui  vous  regarderont  d'un  fort 
mauvais  œil  et  éloigneront  leurs  femmes  de  vous. 

JANE,  impatientée. 

Alors,  selon  vous,  le  divorce  aurait  tous  les  in- 
convénients du  veuvage... 

RENÉ. 

Sans  en  offrir  les  avantages...  oui. 

JANE. 

Et  je  serais  moins  libre  que  jamais? 

RENÉ. 

Parfaitement...  Une  femme  qui  divorce,  se  place 
immédiatement  sous  la  surveillance... 

JANE,  ironiquement. 

De  la  haute  police? 
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R.  N  É. 

De  la  société...  On  vous  épiera,  vos  moindres 
gestes  seront  commentés,  et,  si  vous  restez  sage,  on 
dira  que  vous  vous  repentez...  Bref,  n'étant  plus  la 
femme  de  personne,  vous  serez  un  peu  la  femme 
de  tout  le  monde,  et  chacun  s'arrogera  le  droit  de 
dire  sur  votre  compte  tout  ce  qui  lui  passera  par 
Ja  tête,  personne  n'étant  là  pour  vous  protéger. 
JANE,  après  un  tempo. 

Vous  êtes  gai,  vous. 

RENÉ. 

Le  désert  rend  raisonnable,  (changeant  de  ton.) 
Voyons,  Jane,  acceptez  l'offre  que  je  vous  ai  faite... 
Je  vous  aime  si  sincèrement. 

JANE,  après  un  temps. 

Croyez-vous  que  le  comte  se  remariera? 

RENÉ. 

Il  doit  être  capable  de  tout. 

JANE,  nerveusement. 

Si  j'en  étais  sûre,  je  serais  capable,  moi,  de  l'é- 
pouser à  nouveau,  pour  le  seul  plaisir  de  l'empê- 
cher d'en  épouser  une  autre. 

RENÉ. 

Allons  donc  !  Un  mari  qui  divorce  ressemble  à 
ces  convives  qui  sortent  de  table  avant  la  fin  du 
repas  :  ce  sont  gens  sans  usage,  qu'on  n'invite  pas 
une  seconde  fois. 

JANE,  à  elle-même. 
Ce  serait  peut-être  amusant. 

RENÉ,   humblement. 
J'attends  votre  réponse,  Jane. 
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J  A  N  K . 

Est-il  possible,  René,  que  vous  m'adressiez  une 
pareille  demande  aujourd'iiui,  le  jour  où  je  viens 
de  perdre... 

RENÉ. 

Gomment,  de  perdre!...  Mais  puisqu'il  n'est  même 
pas  mort,  l'impudent  ! 

JANE. 

N'imî)orte!  laissez-moi  au  moins  le  recueillement 
de  la  première  heure. 

RENÉ,  lui  prenanl  la  main. 
Voulez-vous  que  je  repasse  dans  une  demi-heure? 

JANE,  se  dégageant. 
Voyons,  René,  si  mon  mari  venait... 

RENÉ,  piqué. 

Décidément,  vous  ne  parlez  que  de  lui! 

JANE,  doucement. 
Je  ne  puis...  du  jour  au  lendemain...  me  déshabi- 
tuer de  certaines  formules. 

RENÉ. 

SoitI  Mais  au  moins  tirez-moi  de  l'anxiété  dans 
laquelle  je  suis...  Voyons,  suis-je  refusé,  oxi  bien..- 
comme  on  dit  aux  Français...  reçu  à  corrections? 
JANE,   hésitant. 
Eh  bien...  (on  sonne  violemment.)  Ecoutez! 
RENÉ. 

Ça,  c'est  un  coup  de  sonnette  de  mari. 

JANK,  à  part,  avec  une  joie  mal  dissimulée. 

Si  c'était  lui  ! 

Marie  effarée,  paraît  au  fond. 
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SCÈNE  VI 

Les  Mêmes,  MARIE. 

MARIE. 


JANE. 


Madame  I 
Quoi? 

MARIE. 

C'est  monsieur  ! 

RENÉ,  ironiquement. 
Parbleu  ! 

JANE. 

Eti  bien,  faites  ce  que  je  vous  ai  dit  tout  à  l'heure. 

MARIE,  troublée. 
Fermer  la  porte  à  monsieur?...  Le  mettre deliors? 

RENÉ,  vivement. 
Voulez-vous  qae  je  m'en  charge? 

JANE,  à  René. 
Vous  m'énervez,  vous,  vous  savez!...  D'abord, 
qu'est-ce  que  vous  faites  ici  ? 

RENÉ. 

Et  lui?...  Ma  présence  auprès  de  vous  est,  à  coup 
sûr,  moins  déplacée  que  la  sienne. 

MARIE. 

M.  le  comte  a  déclaré  qu'il  ne  partirait  pas  avant 
d'avoir  parlé  à  madame  la  comtesse. 
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REX  É,  vivement. 
Je  vais  le  recevoir,  moi! 

JANE,  montrant  la  porte  de  droite. 
Vous,   VOUS  allez  entrer  là  et  y  rester  jusqu'à  ce 
que  je  vous  délivre...  Vous  tenez  donc  absolument 
à  me  compromettre? 

RENÉ. 

Mais,  c'est  lui,  qui  vous  compronaet  ! 

JANE,  le  poussant  vers  la  droito. 
Allons  !  faites  ce  que  je  vous  dis. 

RENÉ. 

J'y  consens,  à  condition  que  vous  l'expédierez. 

JANE. 

Soyez  tranquille. 

RENÉ,  sortant  par  la  droite. 
Je  ne  le  suis  pas  du  tout. 

JANE,  à  Marie. 
Faites  entrer. 

MARIE,  vivement. 

Tout  de  suite! 

Elle  sort  en  courant  par  le  fond. 

JANE,  s'asseyant. 
Lui! 

SCÈNE  VII 

JANE,  PAUL. 

PAUL,  saluant. 
Madame!... 
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JANE,    sèchement. 
Vous  désirez? 

PAUL. 

Je  n'ai  qu'un  mot  à  vous  dire. 

JANE,   vivement. 
Deux,   si  vous  voulez,  mais  dites  vite...  Je  suis 
pressée. 

PAUL,  surpris. 
Déjàl  (changeant  de  ton.)  Jane!  (se  reprenant.)  Ma- 
dame. 

JANE. 

J'aime  mieux  cela. 
PAUL,  montrant  son  portrait    qui  est  accroclié  au  mur. 

Je  viens  vous  prier  de  me  rendre  ce  portrait,  dont 
la  vue  pourrait,  à  la  longue,  vous  être...  désa- 
gréaJ)le. 

JANE,  sèchement. 

Je  n'avais  même  pas  remarqué  qu'il  fût  encore  là. 

PAUL. 

Vous  excuserez  mon  indiscrétion,  mais  je  n'aime 
pas  que  mes  portraits  traînent  chez  les  femmes. 
JANE,  froidement 
Emportez-le. 

PAUL. 

Mon  valet  de  chambre  viendra  le  prendre,  mais 
j'ai  tenu  auparavant  à  faire  une  démarche  person- 
nelle auprès  de  vous. 

JANE. 

Trop  aimable!...  Mais  vous  auriez  pu  attendre 
quelques  jours  avant  de  vous  présenter  chez  moi. 
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PAUL. 

Pourquoi?...  Vous  ne  sauriez  être,  un  autre  jour, 
plus  indulgente  qu'aujourd'hui  :  le  bonheur  rend 
le  cœur  des  femmes  généreux. 

JANE,  ironiquement. 

Alors,  j'ai  dû  vous  paraître  bien  avare,  pendant 
les  trois  années  que  nous  avons  été  mariés. 

PAUL. 

Vous  êtes  méchante  et  vous  avez  raison. 

JANE. 

Je  le  suis  trop  tard...  Les  hommes  ont  besoin 
qu'on  les  batte,  et,  malheureusement,  je  ne  vous 
ai  pas  battu. 

PAUL. 

Vous  avez  bien  fait,  c'est  lâche  de  battre  un 
homme...  D'ailleurs,  je  vous  l'aurais  rendu...  Voyez- 
vous,  je  crois  fermement  que  nous  en  serions  tou- 
jours venus  où  nous  en  sommes...  Je  n'étais  pas 
fait  pour  le  mariage. 

JANE,  ironiquement. 

A  qui  le  dites-vous? 

PAUL. 

Et  puis,  là,  vrai,  vous  m'aimiez  trop. 

JANE,  vivement. 
Et  si  je  vous  avais  détesté? 

PAUL. 

Alors,  j'aurais  été  fou  de  vous! 

JANE. 

Vous  auriez  dû  prévenir  ma  mère  de  cette  infir- 
mité. 
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PAUL. 

Je  ne  la  savais  pas  incurable.  —D'ailleurs,  à  ce 
moment-là,  je  vous  aimais. 

JANE. 

Un  caprice! 

PAUL. 

Peut-être,  mais  quoi  de  plus  charmant  qu'un 
caprice?  Est-ce  que  vous  croyez  tiux  amours  éter- 
nelles, vous?...  Roméo  et  Juliette!...  Mourir  au 
cinquième  acte.  —  Même  avec  de  la  musique  de 
Gounod,  —  c'est  dur  ! 

JANE,  à  elle-même. 

Gela  dépend. 

PAUL. 

En  somme,  vous  me  rendrez  cette  justice  que  ce 
n'est  pas  moi  qui  ai  demandé  à  me  séparer  de 
vous. 

JANE. 

En  effet,  c'est  moi,  et  je  ne  le  regrette  pas...  C'est 
tout  ce  que  vous  avez  à  me  dire  ? 

PAUL,  hésitant. 
Oui,  à  moins  que  vous  ne  me  permettiez  de  vous 
poser  une  dernière  question. 

JANR. 

Laquelle? 

PAUL. 

Avez-vous  l'intention  de  vous  remarier? 

JANE. 

Je  n'ai  pas  de  comptes  à  vous  rendre. 
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PAUL. 

Remarquez  que  je  trouverais  cela  tout  naturel. 

JANE. 

En  effet,  cela  n'aurait  rien  d'extraordinaire. 

PAUL,  narquois. 
En  ce  cas,  je  demande  à  assister  à  la  séance! 

JANE. 

Vous  viendriez!?! 

PAUL,  modestement. 
Dans  la  tribune  des  anciens  députés. 
JANE,  agacée. 

Brisons-là,  monsieur...  Cet  entretien  est  trop  pé- 
nible, pour  se  prolonger  plus  longtemps...  Vous 
voulez  votre  portrait?...  Enlevez-le,  ou  faites-le 
enlever,  ù  votre  gré. 

PAUL, 

Si  vous  voulez  bien  donner  l'ordre  à  votre  femme 
de  chambre  de  m' aider,  je  l'enlèverai  de  suite...  Sa 
vue  pourrait  vous  faire  du  tort  auprès  de...  mon 
successeur. 

JANE,  piquée  mais  se  contenant. 
Gomme  vous  voudrez. 

Elle  sonne  Marie  qui  paraît  au  fond. 

MARIE,  au  fond. 
Madame?... 

JANE. 

Aidez  M.  de  Bernay  à  décrocher  ce  tableau. 

MARIE. 

Bien,  madame. 
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JANE,  à  Paul. 

Il  y  a  encore  dans  votre  appartement  quelques 
bibelots  qui  vous  appartiennent,  je  vais  vous  les 
apporter. 

PAUL,  s'inclinant. 
Je  n'osais  pas  vous  en  prier. 

Jane  sort  par  la  gauchi-. 


SCÈNE  YIII 
PAUL,  MARIE. 

PAUL,  montant  sur  une  chaise. 
Allons,  Marie,  à  nous  deux. 

M.\RIE,  même  jeu. 
Voilà,  monsieur  le  comte.  (Essayant  de  décrocher  le 
portrait.)  Sapristi!  Il  tient  bon,  l'animal! 

PAUL. 

Hein? 

MARIE,  confuse. 
Pardon  ! 

PAUL,  faisant   un  nouvel  essai. 
Le  fait  est  que...  Tu  ne  veux  donc  pas  divorcer, 
toi,  dis  ? 

MARIE. 

Si  nous  arrachions  le  clou? 

PAUL,  enlevant  le  portrait. 
Pas  la  peine...  le  voilà...  Viens,  mon  vieux,  viens, 
on  ne  te  fera  pas  de  mal.  (passant  le  portrait  à  Marie.) 
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Tenez,  M;irio,  prenez  le...  Là...  doiiceuieut...  tout 
doucement...  (Regardant  Marie  qui  descend  de  la  chaise.) 
Oh!  la  jolie  jambe  ! 

MARIE. 

J'en  ai  deux,  monsieur. 

PAUL,  souriant. 
Une  fortune  1  (Après  un  temps.)  Marie? 

MARIE. 

Monsieur  le  comte? 

PAUL. 

Est-ce  que  vous  me  regrettez? 

MARIE,  naïvement. 
Non. 

PAUL,  riant. 
Au  moins,  vous  êtes  franche,  vous! 

MARIE. 

Pourquoi  regretterais-je  monsieur  le  comte?... 
Depuis  six  mois  que  je  suis  ici,  jamais  monsieur 
le  comte  n'a  daigné  s'occuper  de  moi,  ni  même  me 
regarder. 

PAUL. 

C'est  vrai. 

MARIE,  sans  l'entendre. 
On  a  beau  n'être  qu'une  domestique,  on  est  femme 
et  c'est  vexant. 

PAUL. 

Je  suis  de  votre  avis. 

MARIE,  piquée. 
J'ai  servi  déjà  dans  bien  des  maisons,  mais  c'est 
un  affront  qu'on  ne  m'a  jamais  fait. 
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PAUL. 

J'ai  eu  tort,  car  vous  êtes  très  gentille. 

MAHIE,  naïvement. 
Si  j'étais  laide,  je  ne  me  permettrais  pas  de  faire 
à  monsieur  le  reproche  que  je  lui  fais. 
PAUL,  à  part. 
Elle  est  très  drùle!  (Descendant  de  sa  chaise  et  pre- 
nant la  taille  de  Marie.)  Marie,  je  tiens  absolument  — 
en  sortant  d'ici  —  à  vous  laisser  des  regrets. 
MARIE,  essayant  de  se  dégager. 
Trop  tard,  monsieur  le  comte,  trop  tard. 

PAUL,  l'embrassant. 
Mais,  non,  Marie,  mais  non. 

Jane  paraît  à  gauche  et  les  surprend. 
MARIE,  à  part,  en  l'apercevant. 
Madame! 

PAUL,  même  jeu. 
Fichtre  ! 

JANE,  à  part. 
Le  divorce  ne  l'a  même  pas  changé  !  (naut,  àpaul.) 
Voici   tout  ce  que  j'ai  trouvé...  J'en  ai  fait  un  pa" 
quet. 

MARIE,   essayant    de  prendre  un  air  dégagé. 
Faut-il  le  ficeler? 

JANE,   à  mi-voix. 
Vous,  vous  pouvez  chercher  une  place. 

MARIE,  baissant  la  tête 
Madame... 

JANE. 

Sortez  I 
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MARTK,  à  part,  on  remontant  la  scène. 
Décidément,  je  n'aurais  pas  dû  le  faire  entrer. 

Elle  sort  par  le  fond. 


SCENE  IX 
PAUL,  JANE,  puis  RENÉ. 

PA  UL. 

Pourquoi  faire  une  scène  de  jalousie  à  cette  pau- 
vre enfant?  Vous  n'en  avez  plus  le  droit. 

J  A  X  E  . 

J'ai  toujours  le  droit  de  ne  pas  tolérer  que  mes 
gens  se  laissent  embrasser  par...  les  personnes  qui 
viennent  chez  moi.  .  D'ailleurs,  si  cette  fille  vous 
intéresse,  prenez-la  à  votre  service. 

PAUL,  à  part. 

.Tiens!  C'est  une  idée!  (Haut,  mettant  le  portrait 
sous  son  bras.)  Adieu! 

JANE,    sèchement. 

Bonjour. 

PAUL,  prenant  le  chapeau  de   René  et  l'e-Kaminant. 

Tiens  ! 

JANE,  un  peu  trouhlée. 
Votre  chapeau  est  là-bas. 

PAUL. 

Merci...  Mais  pourrioz-vous  me   dire  à   qui  ap- 
partient celui-ci? 
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JANE,  se  remettant. 
Gela  ne  vous  regarde  pas  ! 

PAUL,  déposant  le  portrait. 
Je  veux  le  savoir. 

JANE. 

De  quel  droit  m'interrogez-vous  ? 
PAUL,  s'animant. 

Vous  oubliez,  madame,  que  pendant  trois  ans 
vous  avez  porté  mon  nom,  que  vous  le  portiez  ce 
matin  encore. 

JANE. 

Est-ce  parce"que  vous  ne  portiez  pas  le  mien,  que 
vous  en  avez  abusé? 

PAUL,  avec  force. 
J'exige  que  vous  me   disiez   à  qui  appartient  ce 
chapeau  ! 

JANE,  même  jeu. 
Je  ne  vous  le  dirai  pas. 

PAUL,  résolument. 
Vous  me  le  direz. 

UENÉ,  paraissant  à  gauche. 
A  moi  ! 

JANE,  se  plaçant  vivement  entre  Paul  et  René. 
Mon  cousin,  M.  le  baron  René  des  Ormières...  M. 
le  comte  Paul  de  Bernay. 

Paul  et  René  se  saluent. 

PAUL,  un  peu  confus. 
Je  demandais  à...  madame  l'adresse  de  votre  cha- 
pelier. 


Dans  la  coiffe. 
C'est  juste. 
Il  est  jaloux  ! 
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RENÉ. 

PAUL. 


JANE,  à  part. 


PAUL. 

Croyez,  monsieur,  que  je  regrette  de  n'avoir  pas 
fait  plus  tôt  votre  connaissance. 

RENÉ. 

Moi  aussi,  monsieur. 

PAUL. 

Votre  cousine  me  parlait  très  souvent  de  vous... 
Elle  a  pour  vous  une  très  grande  affection. 

RENÉ. 

C'est  plus  que  de  l'affection,  moi,  que  j'ai  pour 
elle,  et  le  chagrin  que  j'ai  éprouvé  en  apprenant 
son  mariage,  n'a  été  surpassé  que  par  la  joie  que 
j'ai  ressentie  en  apprenant  son...  divorce. 

PAUL. 

Si  bien  que... 

RENÉ. 

Si  bien  que  j'ai  déjà  eu  l'honneur  de  demander 
à  ma  cousine  de  m'accorder  sa  main. 
JANE,  vivement. 
Je  n'ai  pas  encore  répondu  à  cette  demande. 

PAUL. 

Il  y  a  longtemps  que  vous  êtes  à  Paris? 

RENÉ. 

Depuis  hier. 
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PAUL,  à  pari. 
11  ne  perd  pas  de  temps.  '(Haut  à  jane.)  Mes  féli- 
cilationsl  D'après  ce  (|ue  vous  m'avez  dit  de  votre 
cousin,  madame,  vous   ne  pouviez  faire  un  meil- 
leur choix. 

RENÉ. 

Je  m'en  Uatte. 

PAUL. 

De  son  côté,  madame  vous  donnera  certainement 
le  bonlieur  que  vous  cherchez,...  j'en  parle  par  ex- 
périence. Si  notre  union  n'a  pas  été  des  plus  par- 
faites, la  faute  n'en  doit  être  imputée  qu'à  moi...  je 
suis  le  vrai,  le  seul  coupable. 

JANE,  timidement. 

J'ai  eu  des  torts  aussi. 

PAUL,  souriant. 

Lesquels  ?  (a  René.)  Ne  la  croyez  pas  :  c'élaiL  Lien 
la  plus  adorable  petite  nature... 

JANE. 

Je  n'étais  pas  toujours  juste. 

PAUL,  protestant. 
Pardon. 

JANE. 

Et,  souvent,  je  vous  faisais  des  scènes  sans  rai- 
son. 

PAUL. 

Non,  jo  les  méritais  toutes. 

RENÉ,  à  part. 
Si  je  les  laisse  continuer,  c'est  moi  (ju'on  va  met- 
tre à  la  porte.  (Haut.)  Mon  cher  comte... 
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PAUL. 

Je  VOUS  gêne? 

RENi. 

C'est-à-dire... 

PAUL,  vivement. 
Je  me  relirel  (saluant.)  IMadamel...  Monsieur  !... 
(prenant  son  chapeaau  et   son   portrait.)   Allons,  viens, 
mon  vieux,  viens,  ne  soyons  pas  indiscrets! 

Il  sort  par  le  fond. 


SCENE  X 
JANE,  RENÉ. 

RENÉ. 

Original,  votre...  ex-niari! 

JANE. 

Un  viveur,  qui  ne  s'était  marié  que  pour  faire  une 
fin  1 

RENÉ. 

Ce  qui  ne  l'a  pas  empêché  de  recommencer. 

JANE. 

A  propos,  j'imagine  que  vous  n'étiez  pas  sérieux, 
quand  vous  lui  parliez  de  notre  futur  mariage? 

RENÉ. 

Au  contraire,  très  sérieux. 

J  x\  N  E  . 

Vous  allez  un  peu  vite,  mon  cher. 
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RENÉ,  pressant. 
Je  VOUS  rendrai  si  heureuse. 

JANE,  soupirant. 
C'est  exactement  ce  que  me  disait  M.  de  Bernay. 

RENÉ,  avec  dépit. 
Ne  parlons  plus  de  lui,  Jane,  puisque  vous  n'êtes 
plus  sa  femme  et  qu'il  ne  vous  aime  plus. 
JANE,  rêveuse. 
Eu  êtes-vous  sûr? 

RENÉ. 

D'abord  votre  mari  n'est  jamais  resté,  comme 
moi,  trois  ans  en  Afrique...  On  apprend  à  tenir  ses 
serments,  là-bas. 

JANE,  souriant. 

Je  doute  que  les  hommes  soient  plus  fidèles  en 
Afrique  qu'ici. 

RENÉ. 

Vous  avez  tort. 

JANE. 

Voyons,  aux  malheureuses  qui  vous  ont  aimé,  là- 
bas,  vous  leur  avez  aussi  juré  que  vous  leur  seriez 
fidèle. 

RENÉ. 

Quelquefois,  et  quelquefois  aussi,  j'étais  sincère. 

JANE,  doucement. 
Cependant  vous  les  avez  quittées. 

RENÉ. 

Non,  je  les  ai  revendues. 

JANE. 

Un  autre  genre  de  divorce! 
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R  E  N  l5  . 

Voyons,  Jane,  épousez-moi. 

JANE. 

C'est  une  idée  fixe? 

RENÉ. 

Je  la  caresse  depuis  longtemps. 

JANE. 

Prenez  garde  qu'elle  ne  vous  morde! 

RENÉ. 

Que  m'importe  si  vous  consentez  à  ce  que  je  dé- 
sire! 

JANE, 

Vous  êtes  fatigant,  à  la  fin! 

RENÉ. 

Et  dire  que  je  commence  à  peine. 

JANE. 

Je  vais  vous  chasser. 

RENÉ. 

Je   reviendrai    demain,    après-demain,  tous  les 
jours! 

JANE. 

Vous  êtes  consolant. 

RENÉ. 

Je  vous  aime,  et  je  vous  le  dis  simplement,  comme 
je  le  pense. 

JANE. 

Justement,  c'est  trop    simple...  cela  m'effraie... 
Allez,  laissez-moi  pleurer  en  paix. 
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RENÉ,  surpris. 
Pleurer? 

JANE. 

Oui,  pleurer!...  Croyez-vous  que  l'on  puisse  rom- 
pre avec  une  habitude,  aussi  vite  que  l'on  descend 
de  son  coupé?...  Je  n'aime  plus  mon  mari,  mais  je 
l'ai  aimé...  Laissez-moi  me  mettre  en  règle  avec  son 
souvenir. 

RENÉ. 

Mais,  je  ne  vous  empêcherai  jamais  de  vous  sou- 
venir de  lui. 

JANE. 

Merci,  (mi  tendant  la  main.)  A  bientôt. 

RENÉ,  surpris. 

Vous  me  congédiez? 

Marie  paraît  au  fond. 


SCENE  XI 

Les  Mêmes,  MARIE, 

MARIE. 

Madame,  c'est  encore  monsieur. 

RENÉ. 

Ah  ça!  mais  il  n'a  jamais  été  autant  chez  vous, 
que  depuis  qu'il  n'est  plus  votre  mari! 

JANE. 

Mêlez-vous  de  ce  qui  vous  regarde. |(a  Marie.)  Fai- 
tes entrer. 

Marie  sort  par  le  fond. 
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H  F.  N  É . 

Expédiez-le  vivement. 

JANE,  agacée. 
Je  ferai  ce  qu'il  me  plaira. 

Le  comte  paraît  au  fond. 


SCENE  XII 

JANE,  RENÉ,  PAUL. 

PAUL,  à  part,  en  voyant  René. 
Toujours  ici  !  (Haut.)  Excusez-moi,  je  serai  bref. 

RENÉ,  avec  humeur. 
Alors,  je  peux  m'asseoir. 

Il  s'assied. 
PAUL,  à  Jane. 
Vous  m'avez  rendu  mon  portrait,  mon  devoir 
était  de  vous  rapporter  votre  photographie...  (Mon- 
trant une  photographie.)  La  voici...  (Avec  un  peu  d'émo- 
tion.) Je  la  portais  toujours  sur  moi,  elle  ne  m'a 
jamais  quitté...  je  vous  le  jure. 

JANE,  ironiquement. 
Je  sais    que  vous   avez  été,  pour  mon  portrait, 
d'une  fidélité... 

PAUL,  humblement. 
Qui  manquait  à  l'original,  je  l'avoue. 

JANE. 

Rendez-le  moi. 

3. 
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PAUL,  lui  donnant  la  photographie. 
Le  voici...  Les  quelques  lignes  affectueuses  que 
vous  avez  écrites  au  bas,  ne  sont  plus  de  mise  après 
la...  triste  cérémonie  de  ce  matin. 

JANE,  tristement. 
Est-ce  ma  faute? 

PAUL. 

Je  n'accuse  personne,  pas  même  moi...  Les  évé- 
nements ont  marché. 

JANE. 

Et  VOUS  les  avez  précédés. 

PAUL,  s'asseyant. 

Hélas  ! 

RENÉ,  à  part  en  se  levant. 

Il  s'installe  I  (Haut  à  Paul.)  Mon  cher  comte,  je 
prendrai  la  liberté  de  vous  faire  observer  que  les 
émotions  de  cette  journée  ont  beaucoup  fatigué 
ma  cousine  et  qu'il  serait  généreux  à  vous  de  ne 
pas  revenir  sans  cesse  sur  un  passé  que  la  justice 
a  liquidé  sans  appel. 

PAUL,  se  levant. 
Pardon,   monsieur,  mais  de  quel  droit  vous  mê- 
lez-vous ainsi  de  mes  affaires  de  famille  ? 

RENÉ,  s'aniinant. 
Permettez  !  si  quelqu'un  est  de   la   famille,  ici, 
c'est  moi. 

JANE,  intervenant. 
Messieurs,  je  vais  vous  mettre  d'accord  en  vous 
priant  de  sortir  tous  les  deux  :  vous,  monsieur,  parce 
qu'il  ne  me  convient  plus  de  vous  entendre;  vous, 
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mon  cousin,   parce  que  j'ai  besoin  d'être  seule.  — 
J'ai  du  monde  à  dîner. 

PAUL,  scandalisé. 
Le  jour  de  notre  divorce  ? 

JANE. 

Est-ce  que  vous  êtes  mort? 

RENÉ,  distraitement. 
Gela  simplifierait  bien  des  choses. 
PAUL,  avec  colère. 

Monsieur,  vous  avez  le  beau  rôle  et  vous  en  abu- 
sez ! 

RENÉ,  avec  un  air  de  défi. 
Monsieur... 

JANE,  vivement. 
Je  ne  vous  permettrai  pas   de  continuer  sur  ce 
ton:  j'exige  que  vous  vous  serriez  la  main. 
PAUL,  tendant  la  main  au  baron. 
Un  shake-hands  de  collègue  à  collègue. 

RENÉ,  lui  serrant  la  main. 
J'en  accepte  l'augure... 

JANE,  à  Paul. 
Et  maintenant,  monsieur,  adieu. 

PAUL,  à  René. 
Venez- vous? 

RENÉ. 

Encore  un  mot  à  dire  à  ma  cousine. 

PAUL,  soupirant. 
Au  fait,  c'est  lui  qui  a  le  droit  de  rester,  main- 
tenant, (saluant  Jane.)  Madame... 

Il  sort  par  le  fond. 
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SCENE  XIII 

JANE,  RENÉ. 

RENÉ. 

Vous  êtes  sûre  qu'il  n'a  plus  rien  oublié? 

JANE. 

Est-ce  que  vous    comptez   rester  ici  toute  la  soi- 
rée ? 

RENÉ. 

Toute  la  vie  ! 

JANE. 

Je  ne  veux  pas. 

•RENÉ. 

Vous  n'avez   pourtant  qu'un  moyen  de  vous  dé- 
barrasser de  moi. 

JANE. 

Lequel  ? 

RENÉ. 

M'épouser. 

JANE. 

Encore  1  Je  ne  crois  pas  à  l'homœopathie. 

RENÉ. 

Essayez. 

JANE. 

Gomme  vous  me  tourmentez  I 
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RENÉ. 

Gomme   vous  me  faites  souffrir...   Un  mot  d'es- 
poir, au  moins. 

JANE,  hésitant. 


Eli  bien... 
Eh  bien  ? 


RENÉ,  anxieux. 


JANE. 

Rendez-vous,  ce  soir,  à  la  gare  de  Lyon,  à  sept 
heures. 

RENÉ,  joyeusement. 
J'y  serai. 

JANE. 

Prenez  le  rapide  de  sept  heures  quinze  pour 
Marseille...  Une  fois  là,  embarquez-vous  pour  l'Al- 
gérie, restez-y  un  an...  et... 

RENÉ. 

Et  ? 

JANE. 

Revenez. 

RENÉ,  après  un  temps. 
Soit.  .  Mais  à  mon  retour,  consentirez-vous... 

JANE. 

Je  suis  trop  troublée,  trop  peu  maîtresse  de  moi- 
même,  pour  vous  rien  dire  de  formel  en  ce  mo- 
ment... Je  suis  agacée,  énervée,  irritée...  Je  m'en 
veux  et  j'en  veux  à  tout  le  monde  :  à  ma  famille,  à 
mes  amis,  à  mes  gens,  même  au  magistrat  qui  a 
prononcé,  ce  matin,  mon  divorce  I 
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RENÉ, 

Pour  celui-là,  c'est  au  moins  de  l'ingratitude. 

JANE. 

Au  fait,  pourquoi  donc  n'est-ce  pas  l'officier  mi- 
nistériel qui  vous  marie,  qui  procède  à  la  céré- 
monie contraire? 

RENÉ,  souriant. 

Avec  la  même  écharpe? 

JANE,  vivement. 

Il  pourrait  la  mettre  à  l'envers  !  Ce  serait  si 
amusant  de  pouvoir  lui  dire  :  Vous  savez,  mon 
bonhomme,  je  suis  la  petite  femme  que  vous  avez 
engagée,  il  y  a  trois  ans,  dans  les  liens  éternels  et 
sacrés  du  mariage,  -■  la  même,  vous  m'entendez? 
Eh  bien,  il  faut  défaire,  aujourd'hui,  ce  que  vous 
avez  fait  alors,  et  plus  vite  que  çal  (Nerveusement.) 
Ohl  oui,  ce  serait  amusant,  et  puis,  ça  soulagerait! 

RENÉ,  doucement. 
Vous  êtes  nerveuse. 

JANE. 

Oui,  allez-vous  en. 

RENÉ. 

Pourquoi  ne  voulez- vous  pas  que  je  reste? 

JANE. 

Parce  que  si  je  vous  voyais  trop,  je  ne  vous  épou- 
serais probablement  jamais. 

RENÉ. 

Alors,  je  partirai. 

Adeline  paraît  au  fond. 
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SCÈNE  XIV 
Les  Mêmes,  ADELINE,  puis  MARIE,  puis  PAUL. 

ADELINE. 

Me  voici  de  retour!  (a  part.)  Tiens  !  le  baron  est 
encore  làl  (a  jane.)  Je  ne  suis  pas  en  retard? 

JANE. 

Non,  mais  je  t'attendais  avec  impatience,  (a  Marie 
qui  paraît  au  fond.)  Quoi  encore? 

MARIE,  lui  remettant  une  lettre. 
Une  lettre  que  monsieur  le  comte  vient  d'écrire 
là,  à  côté,  pour  madame  la  comtesse. 
RENÉ,  à  part. 
Comment,  il  écrit  maintenant. 

JANE,  à  Adeline  et  à  René. 
Vous  permettez?  (Lisant  à  haute  voix.) 

<(  Ma  chère  Jane, 

«  Décidément,  je  ne  imis  vivre  sans  vous,  et,  depuis  que 
fai  perdu  le  droit  de  vous  aimer,  je  vous  aime  plus  que 
jamais.  Oubliez  que  j'ai  été  coupable,  croyez  que  je  m,'en 
repens  sincèrement  et  autorisez-moi  à  demander  votre  main. 
Madame  votre  mère  m'en  avait  accordé  une,  accordez-moi 
Vautre.   —  Vot7'e  Paul  quand  même!  » 

ADELINE,  à  part. 
Pauvre  garçon  ! 

RENÉ,  avec  inquiétude. 
Qu'allez-vous  lui  répondre? 
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JANE,  émue. 
Je  ne  sais  pas,  moi. 

RENÉ. 

N'oubliez  pas,  Jane,  que  j'ai  votre  promesse  I 

JANE. 

Oh  I  ma  promesse...  Il  n'y  a  rien  de  signé. 

RENÉ,  vexé. 
Rien  de  signé!...  Si  j'avais  su,  je  vous  aurais  fait 
faire  un  billet. 

JANE,  à  Adeline. 
Que  faire? 

ADELINE, 

Accepte,  va...  Tu  connais  ses  défauts,  c'est  déjà 
cela  de  gagné. 

MARIE. 

Monsieur  le  comte  attend  la  réponse. 

Jane  écrit  quelques  mots  sur  la  lettre  du  comte. 

RENÉ,  d'un  ton  suppliant. 
Jane  I 

JANE,  donnant  la  lettre  à  Marie. 
Portez-lui  ceci. 

MARIE,  à  mi-voix. 

Madame  la  comtesse  exige  toujours  que  je  quitte 
son  service? 

JANE,  sèchement. 
Plus  que  jamais. 

MARIE,  à  part. 
Toujours  les  petits  qui  pâtissent  pour  les  grands. 

Elle  sort  par  le  fond. 
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RENÉ. 

Vous  avez  refusé,  n'est-ce  pas  ? 

JANE. 

J'ai  accepté. 

ADELINE. 

A  la  bonne  heure  I 

RENÉ. 

C'est  une  plaisanterie? 

JANE. 

C'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sérieux. 

RENÉ. 

Vous  oubliez  ses  torts? 

JANE. 

11  les  répare,  en  m'épousant  de  nouveau. 
RENÉ,   ironiquement. 

Jusqu'à  ce  que  vous  soyez  contrainte  de  deman- 
der encore  le  divorce  ! 

JANE,  vivement. 
Jamais  !  (souriant.)  J'aurais  trop  peur  d'être  obli- 
gée de  l'épouser  une  troisième  fois. 
RENÉ,  tristement. 
Allons,  j'ai  perdu  I 

JANE,  à  mi-voix. 
Pas  encore!  Ce  que  l'on  perd  d'un  côté,  on  peut 
quelquefois  le  regagner  de  l'autre. 
RENÉ,  même    jeu. 
Plait-il  ? 

JANE,  lui  montrant  Adeline  qui  a  remonté  la  scène. 
Regardez  !..  Jolie...  veuve...  riche  et  sans  enfants. 
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RENÉ. 

Au  fait,  le  bonheur  est  peut-être  là,  puisque  vous 
me  le  dites. 

JANE. 

Je  vous  le  promets. 

Marie  précédant  le  comte    paraît   au  fond,    tenant  le 
portrait  sous  so.i  bras, 

MARIE. 

Monsieur  le  comte,  madame. 

PAUL. 

Jane,  est-ce  bien  vrai  ? 

JANE,  souriant. 
Mon  Dieu,  oui...  Plutôt  vous  qu'un  autre. 

PAUL,  lui  baisant  la  main. 
Vous  êtes  un   ange  !    (Tendant   la  main    à  Adeline.) 
Bonjour,  amie  !  (a  René.)  Cousin,   vous  serez  mon 
témoin. 

RENÉ,  riant. 
Au  pistolet,  à  quinze  pas. 

ADELINE,  gaîment. 
Le    fait   est,   qu'épouser    une   seconde   fois   son 
mari,  ce  n'est  plus  un  mariage,  —  c'est  un  duel  ! 
JANE,  se  penchant  sur  l'épaule   de  Paul. 
Alors,  allons  sur  le  terrain. 

Marie,  grimpée   sur   une  chaise,    remet  le  portrait  à 
sa  place. 

Rideau. 
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tes,par  Emile  Moreau  et  Pierre  Val- 
dagne  (Menus-Plaisirs), in-18.    2    » 

THÉÂTRE  DU  JEUNE  AGE,  recueil  de  co- 
uiédiesenfantines,par  Mme  Bellier, 
2  vol.  ;  chaque  vol 3  50 

LA  PAIX  DU  MÉNAGE  comédie  en  2  ac- 
tes, par  Guy  de  Maupassant  (Comé- 
die-Française), 1  vol.  in-18  .  .    3  50 

MVSOTTE,  comédie  en  3  actes,  par  Guy 
de  Maupassant  et  Jacques  Normand, 
1  vol.  gr.  ia-18 3  50 

«  ALLÔl  ALLÔ!  »  comédie  en  un  acte, 
par  Pierre  Valdagne  (Vaudeville), 
in-18 1  50 

DANS  UNE  LOGE,  comédie  en  un  acte, 
nar  Ludovic  Denis  de  Lagarde  (Déja- 
zel),  in-18 .   .     1  50 

ENTRE  AMIS,  co'ïiédie  en  un  acte,  par 
Ludovic  Denis  de  Lagarde  (Gym- 
nase), in-18 2    » 

LA  COMTESSE  SARAH,  pièce  eu  cinq 
actes,  par  Georges  Ohnet  (Gymnase), 
tn-18 2     » 

SERGE  PANINE,  pièce  en  cinq  actes, 
par  Georges  Ohnet  (Gymnase),  in- 
18   ■.    .    .      2    » 

LE  MAITRE  DE  FORGES,  pièce  en  qua- 
tre actes  et  cinq  tableaux,  par  Geor- 
ges   Ohnet   (Gymnase),  in- 18.  2     >-• 

LA  GRANDE  MARNIÈRE,  drame  en  huit 
tableaux,  par  Georges  Ohnet  (Port  ;- 
Saint-Martin),    in-18     .     .     .     2    « 

DERNIER  AMOUR,  pièce  en  4  actes, 
par  Georges  Ohnet  (Gvmnase),  in- 
18  ■;    .    .    2    •> 

PHRYNÉ,  opéra-comique  eu  2  actes,  par 
Auge  de  Lassus  (Opéra-Comique), 
in-18 1     w 

POUR  UN  RIEN  !  saynète,  par  Jean 
Berleux 1     « 

OUI?...  comédie  en  un  acte,  par  Paul 
Bilhaud 1  .-iO 

LE  RESTAURANT  BEAUPUMET,  comé- 
die eu  un  acte,  par  Eugène  Cellier 
1     » 

POUR  QUAND  ON  EST  DEUX,  recueil  de 
comédios,  par  Colias.    ...      3  50 


POUR  CASINOTER,  saynèles  et  monor 

logues,  par  Félix  (ialipaux  .      3  56 
LA  CHARBONNIÈRE,  drame  en  5  actes. 

par  Hector  Crémieux  et  P.  Decour 

celle 2     ' 

f  A  MÉGÈRE  APPRIVOISÉE,  comédie  e 

4  actes,  par  Paul  Delair  .    .      3  5ft 
SOURDS-MUETS,  drame  en  1  acte,  par 

Gaston  Dévore ,1 

TENTATION,  comédie  en    1    acte,  p 

Gaston  Dévore 19; 

PHBTNÉ,  scène  grecque,  par  Maufi 

Donnay  (Chat  noir)   ....      15' 
FOLLE  ENTREPRISE,  comédie  en  1  a 

te,  par  Maurice  DonnHj.  .   .      15'' 
LES  SI  «PRISES  d'un  CÉMBATAIRE,  C0-' 

médie  en    1  acte    par   Ernct  Da- 

chesne 1  50 

ANSABELLA,   drame  en   5  acies.   par 

Juhn  Ford 2    » 

UN  FLIRT,  comédie  en  1   acte,  par  H. 

de  Fieurigny i  50 

LES  LACHEURS,   pièce  en  4  actes,  pm 

Edouard  Franchetti.  ....      2    -f 
LES  DAMES  DU    PLESSIS-ROUGE,   pièce 

en  5  actes  et  6  tableaux,  par  Léon 

Gaudillot  . 2    » 

UNE  FEMME  FACILE,  comédie  en  1  acte 

par  Léou  Gandiilol 1  50 

ASSOCIÉS,   comédie   en    3  actef,   par 

Léou  Gaudillot 3  50 

LES   AMANTS    LÉGITIMES,   comédie   eo 

3  actes,   par  Ambroise   Janvier   et 

Marcel  Ballot.    .   .  \    .   .    .      3  50 
LE  TnoisiÈME   LARRON,   comédie  en 

1  acte,  par  René  Lafun  ...      1  50 
DJELMA,  opéra  eu  3  actes,  par  CharleS; 

Lomon 1     » 

AU  nÉCLiN,  à  propos  en    1    acte,  par 

Jacques  de  Nittis 1  50 

AMOUREUSE,  comédie  en  3  actes,  par 

Georges  de  Porto-Riciie.  .   .      3  50' 
LES    PIEDS    NICKELÉS,  un  acle,  par 

Tristan  Bernard .2    »^ 

EDEN-PARTY,  scèue  biblique  par  Jacq.; 

Redelsperger 1     » 

CRÉANCIERS,    tragi-comédie  ;  Le  lien, 

drame  eu  1  acte  ;   On  ne  joue   p«.? 

avec  le  feu,  comédie  en  1  acte,  par 

Aug.  Striudterg 3  50 

PÈRE,  tragédie  en  3  actes  ;  Le  Paria, 

pièce  en  laclc,  par  Auguste  Slrind- 

berg 3  50 

LES  RICOCHETS   DE  l'AMOUR,  COmédie 

en  3  actes,    par  Albin    Valabrègue 
et  Maurice  Hennequiu  ...      2    » 
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